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«Por muy difícil  que parezca,  siempre habrá una salida…» Mil  veces me 

habían repetido y me había repetido yo a mi mismo esta idea.  Durante los 

meses de entrenamientos siempre había encontrado una salida cómoda en las 

situaciones más complicadas, tan solo con un análisis frío de la situación. Pero 

no, definitivamente, en este momento no existía una salida fácil.

Había  llegado  hace  un  par  de  días  a  este  famoso  valle  perdido  en  la 

inmensidad de la cordillera de los Alpes. Sus calles, sus gentes, las paredes 

verticales a cada lado del valle, dotaban al lugar de cierta magia, pero también 

infundían  respeto,  quizás  incluso  temor.  Grandes  gestas  y  desgracias  se 

contraponen en las míticas  agujas  rocosas y  afiladas que culminan tres mil 

metros  más  arriba.  Y  ahí  estaba  yo,  tan  insignificante  en  semejante 

inmensidad.

Todo  empezó  un  par  de  meses  antes,  cuando  me  confirmaron  que me 

habían seleccionado para participar en la copa del mundo de esquí extremo. 

60 días después, tras duros entrenamientos, aterrizaba en el aeropuerto de 

Ginebra  dispuesto  a  darlo  todo.  Las  pésimas  condiciones  meteorológicas 

habían endurecido aún más la prueba. La noche anterior al día D, se cambió el  

lugar  de  la  competición  por  motivos  de  seguridad.  Todo  lo  estudiado 

previamente  se  desvanecía:  tendríamos  apenas  media  hora  para  decidir 

nuestras líneas, si la visibilidad lo permitía. 

Pero no lo hizo. Apenas 10 minutos de claridad nos permitió observar los 

peligros de este nuevo emplazamiento.  Se adivinaban bajadas cortas,  pero 

realmente explosivas;  al menos el  público podría disfrutar de un magnífico 

espectáculo. 

Junto al resto de competidores, accedí al punto de salida. Al principio la 

tensión se masca, silencio sepulcral en el ambiente. En la cabeza tan solo la 

línea  escogida.  De  repente  me  nombran,  es  mi  turno.  Clack,  clack. Las 

fijaciones se bloquean bajo la  presión de los  pies.  Hondo suspiro mientras 

admiro  la  inmensidad  que  me  rodea.  Es  curioso  cómo  el  cerebro,  en  las 



situaciones más tensas, consigue proporcionar momentos de semejante paz y 

silencio. Corazón que se acelera hasta límites insospechados mientras escucho 

la deseada, pero a su vez odiada cuenta atrás: «Cinq, quatre, trois, deux, une…

droppin’! ». Y de repente todo cambia, ya no hay miedo, solo concentración y 

adrenalina. Primeros giros rápidos, uno-dos, hazlo fácil.  Directo a la cornisa, 

con  cuidado  pero  con  decisión.  Hop,  giro  a  la  derecha.  ¿Derecha?  ¿No  era 

izquierda? Maldita sea, ¿dónde está el pino de referencia? Mierda, me lo he 

pasado. Tensión disparada, un rápido recuerdo del sector de competición me 

confirma los peores presagios: estoy en lo alto de una barrera rocosa y no hay 

salida.

Hay quién dice que el ser humano es la máquina más rápida que existe. Y 

estoy  de  acuerdo.  En  apenas  décimas  de  segundo  pasan  por  mi  cabeza 

decenas de soluciones posibles, todas descartadas. Respiración cada vez más 

agitada; el arco de llegada se ve tan cerca, pero tan lejos al mismo tiempo…

Y  de repente  me  doy  cuenta:  existe  una  salida.  En  mi  cabeza  tan  solo 

resuenan  unas  palabras  que  había  leído  apenas  unos  meses  antes  a  un 

corredor de ultrafondo español:  «Kiss  or  kill.  Besa  la  gloria  o muere en el 

intento.» La salida está delante de mí. En cuanto encaro de nuevo la pendiente 

la parte racional del cerebro vuelve a carburar y recuerdo la magnitud de la 

barrera rocosa, como un tercer piso. Va a ser dura la recepción. Sin embargo, y 

sin entender por qué, una misteriosa sonrisa se me dibuja en la cara a la vez 

que doy un último impulso hacia el abismo. Kiss or kill. 


